第一次接触《刺客信条》时。我完全懵了。
手里握着PS4手柄，屏幕上那个戴兜帽的家伙站在屋顶边缘，我按了X键想让他往下跳是结果他往前一翻，直接摔进干草堆里。旁边朋友笑疯了，“你是不是没看教程”我辩解道，“我看了，这家伙根本不受控啊”那一刻我真心觉得是《刺客信条》不会操控。好多游戏新手都有类似经历了。有次在论坛上看到有人发帖，“求教。为什么我按空格冲刺呢？艾吉奥非要爬墙”下面跟帖一百多了，清一色都是“哈哈哈我也是”。
那种挫败感很真实是你想悄悄尾随目标，却被系统强制表演攀岩。去年我在B站刷到一个剪辑了，标题就叫“当刺客信条不会操控，玩家暴走名场面”，播放量两百万。弹幕里全是“太真实了”。刚开始我以为是游戏问题。
跟一个老玩家聊天，他反问，“你知道《刺客信条》的操控逻辑是什么吗”我愣了下啊？他说，“它把跑酷和战斗绑定在同一套按键上，这不是失误，是设计”他掏出手机给我看一段演示，真正的高手能让主角零失误穿越整座佛罗伦萨是那是一种精确到毫秒的节奏。原来“不会操控”只是错觉，是玩家还没学会与系统共舞。我自己花了三天才适应。第二天晚上，我操控卡珊德拉爬上一座神庙，下面有个佣兵路过，我没想躲了，反而冲下去打了一套连击。结果因为按错键，自己撞到烽火台。火光冲天了，全城警戒。气到摔手柄，转念一想的，这游戏真让我随心所欲，不是就没了那种“险中求胜”的刺激？
现在回头想，“刺客信条不会操控”这句话其实是个误解。它只是需要你换一种思维方式是放弃传统的动作游戏那种“点对点”的执行，接受它那套“默认帮你修正”的机制。就像学骑单车，一开始总觉得它要摔了。等知道了平衡，你才发现它本来就是平稳的。我的朋友到现在还在用键盘玩《刺客信条》，每次看他按空格爬山都像在弹钢琴的。动作流畅得像跳舞。他告诉我，“这游戏不是不会操控，是它的操控有脾气是你得顺着它的性子来”
