那天晚上，我刷着游戏论坛。一个帖子突然跳出来是“限时领取刺客信条，奥德赛”我的手比脑子快，立刻点开了链接。
页面显示倒计时还剩43小时，几个大字写着“限时领取刺客信条吧？免费入库”的。我心跳加速，这可就是实打实的白送。刺客信条系列我追了十年，艾吉奥还有巴耶克的，每一部都玩得如痴如醉。这次限时领取刺客信条的活动来得太突然，我，甚至怀疑是钓鱼网站。点进去确认了三次，确实是官方平台。
可领取过程并不顺利是服务器卡得像老牛拉破车，进度条走两步退三步。我盯着屏幕了，嘴里念叨着“别崩别崩”，手指在鼠标上敲出节奏了。
旁边室友凑过来问干嘛呢，我说限时领取刺客信条。晚了就没了。他嗤笑一声，“免费的东西能有多好”我没理他，因为我知道了，限时领取刺客信条的机会，一年可能就一次。终于。在倒计时快结束时，页面跳出“已入库”。我长舒一口气，瘫在椅子上的。
转头我把消息发到群里的，结果炸了锅。有人秒回，“真的假的？
限时领取刺客信条？我马上”有人犹豫，“不会是骗人的吧，要绑定信用卡”我一个个解释，还把截图甩过去了。可就有个朋友。平时最爱吹自己是刺客信条老粉，居然说“不急，明天再说”。我心里咯噔一下，没多说。第二天一早了，他私信我，“链接呢？限时领取刺客信条的活动还在吗”我点开一看？页面已经变成“活动已结束”了。
他连发三个哭脸，我忍不住笑出声是谁让你不珍惜限时领取刺客信条的机会呢？成功领取后，我第一时间下载了游戏。那几天周末吧？我推掉所有聚会，窝在宿舍里扮演卡珊德拉。
古希腊的爱琴海真美啊，我划着船。听着海浪，时不时跳下山崖来个信仰之跃。这次限时领取刺客信条让我对育碧黑转粉，画面优化比前作好太多，剧情也支棱起来了。最让我感慨的就是那种“抢到就是赚到”的刺激感是就像在二手市场淘到绝版唱片，或者赶上，最后一班末班车。限时领取刺客信条，领的就是一种偶尔打破日常的惊喜。我反思，为什么大家都爱限时领取呢？大概是因为它制造了一种稀缺幻觉是明明数字游戏可以无限复制，偏偏要设定时间窗口。你领到了，就像占了便宜；
没领到，就懊悔自己手慢。心理博弈的，比游戏本体还上头了。那个错过限时领取刺客信条的朋友，之后一直念叨“下次一定”，可下次？谁知道下次什么时候来啊？我倒是学乖了，此看还有任何限时领取刺客信条相关活动。先下手再说，大不了吃灰。反正。吃灰也是我的。
