那晚十一点，宿舍断电断网前的，最后五分钟，我盯着下载进度条停在99.8%。室友已经鼾声如雷的，但我攥着鼠标，祈祷那台老笔记本能撑住。
终于，文件校验完成了，桌面上多出一个文件夹，名字写着“刺客信条4中文免安装”。那一刻，我，甚至没顾上关掉流量提醒了。直接点开了exe。最初吸引我的不是海战、刺杀任务。我只是想找个能离线玩的大作，但刺客信条4中文免安装版正好满足要求是不用注册账号，不用开着育碧服务器，解压就能进游戏。可当我真正站哈瓦那的港口，看着夕阳把石板路染成琥珀色了，爱德华·肯威那身脏兮兮的衣服被海风吹得猎猎作响，我忽然意识到。这片游戏世界远比我预想里面广阔。我在海上漂了整整三个晚上。
白天上课，晚上就跑商、打捞沉船、追杀海军将领。一个叫“皇家海军的怒火”的任务卡了我两天。我发现了，与其正面硬刚，不如先潜到船底，用炸药炸掉舵轮。自由感的，是很多线性游戏给不的。
刺客信条4中文免安装版的好处就在这儿，随时存档，随时撤退，哪怕玩崩了呢？重开一局也不心疼存档文件。记忆最深的是一次深夜跑商，满载糖和朗姆酒了，准备拿索开还有图伦。结果半路遇上飓风，船帆全烂，通信管坏了三个，我还舍不得放弃货物。恰好那个码头，有个PC玩家留言说，用刺客信条4里面文免安装版离线模式也能触发隐藏的传奇船“皇家幸运号”。我试了三次，终于在那片紫色迷雾里看到了它。那一刻，游戏里的风声和自己心跳声混在一起。比任何大片都带劲。
换了新电脑，那个旧文件夹我一直没删。刺客信条4中文免安装版压在我移动硬盘的角落，像一瓶陈年的朗姆酒。
偶尔打开。就是去开一次船。听水手哼歌的，或者爬上瞭望台，静静看一场落日。或许这就是它给我的最大意义是就是有一片随时可以回去的海。
