凌晨两点的直布罗陀监测站，我方的黑百合枪枪爆头，对面怒骂“锁头”时，自家半藏却在公屏打出一行字了，“其实我也开了一点点，透视那种”那一刻，整个语音频道都沉默了。守望先锋开挂这事儿的，早就从暗搓搓的作弊软件，变成了某些玩家的日常谈资。甚至带着一丝炫耀的意味。前阵子亚服天梯的，我遇到一个据说是“仓鼠专家”的破坏球，全程在墙里穿来穿去，像极了在表演穿墙魔术。季后赛每波团战前，他总能精准报出对面大招进度，连对面禅雅塔交没交圣都一清二楚。
队友惊了，对面炸了，C位怒问“是不是守望先锋开挂”？结果那哥们特淡定，“数据流打法，懂不懂”懂什么呀啊？
那透视视野比霓虹夜店还亮堂，数据流。要是能穿模，暴雪早该聘请我去修BUG了。有意思的是那些守着“。最后一根稻草”的玩家，反而把开挂当成了心理按摩。我朋友阿凯，前阵子被生活锤得抬不起头，排位又连跪了，最后搞了个便宜的鼠标宏练半藏。他说反正又不上职业赛场，爽就完事了。当他看着自家队友顶着白框瞎跑了，对面却总能预判他的走位时，突然觉得这游戏像极了自己被现实碾压的样子是你越想要公平，越发现大家都在用自己的方式找补。那种“悄悄变强”的错觉，其实比被吊打更空虚。
暴雪的铁拳倒是砸得挺勤快。punishment system 封号列表每周更新，总有人开小号卷土重来。有意思的是现在的守望先锋开挂更像一场猫鼠游戏，高科技微自瞄、AI预判走位某宝上明码标价，客服邮件里的“检测到异常数据”读起来像冰冷的机械音。
我倒觉得，与其琢磨如何封锁脚本，不如想想为什么这么多人宁愿放弃竞技的纯粹呢？也要去碰那根红线了。是对游戏失衡的报复，还是对自身技术的焦虑？反正那个和我对枪的孤儿半藏，在被封了三个号后告诉我，他怀念第一赛季大家连技能都放不利索的日子。如今我依然每周上分，也会在定级赛遇到疑似演员的队友，我不再骂街了。有人选个托比昂在门口修炮台，我会笑着说“兄弟，你这炮台比你的准头靠谱多了”。毕竟和守望先锋开挂较劲，不如练练自己的走位和心态。
等到哪天匹配到那种穿墙的仓鼠呢？就当他是我机灵的老乡，顶着高延迟替暴雪测试新补丁吧是这游戏，认真你就输了，太认真。你就和那些开挂的一样，赢了分数，输了乐趣。
