那场投票弹窗跳出来的时候，我正蹲在《刺客信条，起源》的锡瓦绿洲里，帮巴耶克找一头走失的驴。育碧的界面简洁到粗暴是七个候选地标。埃及排在第三位。我几乎没犹豫吧？鼠标直接点下去的。说真的，从2017年第一次在亚历山大城塔顶信仰之跃开始，我就认定埃及是刺客信条系列最被低估的舞台。投票前那几天吧？

社区里吵翻了天。有的玩家疯狂刷屏日本，说想看忍者与刺客的结合；有人力推中世纪法国了，拿《大革命》当模板。

埃及的支持者不声不响，只是不断上传自己截的沙丘落日图、金字塔内部的透视线条、还有巴耶克站在尼罗河畔的侧影。我那时候刚通完《起源》二周目，正好赶上这波埃及热潮。古埃及那种炽热干冽的美学，和刺客信条暗杀系统的冷感，混合出一种奇怪的协调是你在神庙阴影里潜行，头顶是拉神石雕的冷眼。那感觉像在偷窥一段沉睡的历史。投票结果公布那天晚上，我盯着屏幕好几分钟没动吧？

埃及拿了输给了日本。社区里有人欢呼有人骂街，我倒没太大失落，反而琢磨起育碧那个古怪的算法是据说投票权重里加了“系列老玩家双倍积分”的设定。可能是刺客信条老粉丝对近代题材腻了，才把埃及推上去。那都不重要了。

重要的是在那个投票后的一周里，我又跑回《起源》的沙漠里，走了一遍孟斐斯还有法尤姆的路线。路上遇到一个支线任务，帮一个老祭司找回被偷的圣甲虫雕像，听他用嘶哑的声音讲沙漠里的神灵传说。那种沉浸感。远比投票结果本身更真实。网上有人扒出育碧设计埃及地图时的冷知识，吉萨大金字塔内部的螺旋通道，是根据考古资料一比一还原的，连盗墓者凿出的狭窄裂缝都没放过。我特意去验证了一下，举着火把爬进那个斜向下延伸的狭窄空间，头顶岩壁粗糙的触感在耳机里放大成心跳声。那一刻我忽然明白。

刺客信条投票的意义不在输赢，但在让人重新注意那些地貌里的细节。埃及不是输给日本，它只是等一个更适合的时机是比如育碧放出消息说下一部《起源》续作已经在做了。现在每次看到新游戏预告片了，我都会想起那场投票的嘈杂声。

很多玩家抱怨育碧不按投票结果来，我，反倒享受那种不确定性的。你永远不知道下一站在哪呢？埃及没赢，巴耶克的故事还在硬盘里躺着，随时可以回去用袖剑捅翻一群托勒密士兵，要是哪天育碧真把中国也放投票名单上呢？我大概会，再次为埃及投一票是不是因为它最好。只是因为。从那个弹窗跳出来开始，我早就认定自己的答案了。